

ΣΑΚΗΣ ΣΕΡΕΦΑΣ

164

(Ποιήματα 1983-2013)

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΝΕΦΕΛΗ

ΑΘΗΝΑ 2019

ΝΕΦΕΛΗ / ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Σάκης Σερέφας: 164 (Ποιήματα 1983-2013)

1η έκδοση, Οκτώβριος 2019

Φωτογραφία εξωφύλλου: Shutterstock
Σχεδιασμός βιβλίου: Περικλής Δουβίτσας
Τυπογραφική διόρθωση: Βαρβάρα Καρζή

ISBN: 978-960-504-251-6

Για την ελληνική έκδοση:
© Σάκης Σερέφας & Εκδόσεις ΝΕΦΕΛΗ

Ασκληπιού 6, Αθήνα 106 80
τηλ.: 210 3639962 – fax: 210 3623093
www.nefelibooks.com



Λεζάντα για μια φωτογραφία, Εκδόσεις της Διαγωνίου 1983, 1990
Αυτή που γλεντάει στο φως, Εκδόσεις της Διαγωνίου 1985
Με την ψυχή στο στόμα, Εκδόσεις Ρόπτρον 1990
Απ' το τίποτα, Εκδόσεις Κέδρος 1994
Τρεις γάτες δρόμος, Εκδόσεις Κέδρος 2000
Μπορεί και νευρικό, Εκδόσεις Κέδρος 2003
Πρώτα πέθανε η κότα, Εκδόσεις Κέδρος 2007
Γιάννης Μαρία Χένριξ, Εκδόσεις Ίκαρος 2013

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΛΕΞΑΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Φιλί με αναπάντεχη ποιότητα	17
Αυτόνομα χέρια	18
Ήσωνα λίγη	19
Ο γάτος	20
Άμοιροι ανθοπώλες αντιμέτωποι με μια παραγγελία για μακρινή πόλη	22
Δυσπρόσιτος μεσημεριάτικος πόθος	24
Λεζάντα για μια φωτογραφία	25
Παράκτιος θεατής φοβάται	26
Δειλινό μετά από ξαφνική μπόρα	27
Η σιωπή το φθινόπωρο μουσκέυει στα νερά που σε ταξίδεψαν	28
Ιανός κρυψίνους	30
Είναι η φαντασία	32

ΑΥΤΗ ΠΟΥ ΓΛΕΝΤΑΕΙ ΣΤΟ ΦΩΣ

Δεν είναι	35
Το ποίημα πάντα προηγείται	36
Γυρνάς	37
Μεσημέρι	38
Προφορική ζωή	39
Όταν η ψυχή επείγεται	40
Αισθηματική αγωγή	41
Εκθετήριο φιδιών	42

Αυτός που γλεντάει στο φως	44
Αυτή που γλεντάει στο φως	45
Η αρτίστα σε αποχωρισμό	46
Ξεκινώ	47
Φερτή ύλη	48
Θλίψη	49
Ήσυχος πότης	50
Ηθογραφία	52

ΜΕ ΤΗΝ ΨΥΧΗ ΣΤΟ ΣΤΟΜΑ

Φρενίτις	55
Ριψοκίνδυνη αποστολή	56
Στην αυλή	57
Χιονοδρόμιο Πηλίου Αύγουστος 1985	58
Ψυχή φραπέ	60
Έβδομος όροφος	61
Στο πατρικό με τη μάνα	62
Με την ψυχή στο στόμα	64
Ο φιλημένος	65
Γλυκοχάραμα στην Αγίου Δημητρίου	66
Καθήλωση	68
Το φιλί	70
Ενέδρα	72
Εκδίκηση στο ανώνυμο γερόντιο που προσπέρασε αντικανονικά	74
Κατεπείγουσα εξομολόγηση	76
Μάγισσα	78
Σερενάτα	80

The coming of father	81
Καρικιώνοντας τη βούληση	82

ΑΠ' ΤΟ ΤΙΠΟΤΑ

6.11.1991, Να θυμάσαι	85
Απόγευμα Σεπτεμβρίου	86
Τα χρόνια του ανώνυμου	87
Το αγόρι που αγαπώ	88
Ένα κερύ (τρία χρόνια αργότερα)	90
Αίμα στο μυαλό	91
Αποκριές 1982	92
Η μπαλάντα του αδικοχαμένου κουνουπιού	94
Όρος Κισσός	96
Χορτιάτης, ημέρα Κυριακή	98
Ακρόπολις Ολύθου	100
Το αίγιμα στο κύμα	102
Απ' το τίποτα	104
Ο μυγανθός	105

ΤΡΕΙΣ ΓΑΤΕΣ ΔΡΟΜΟΣ

Ουρανός σφοντύλι	109
Μια χούφτα γυμνοσάλιαγκες βουδίσκοι	110
Το και το	112
Γύρισε και μου 'πες	114
Απομεσήμερο στον πλανήτη Κυκλάδες	117
Σάματις γκάρντεν πάρτι	118
Το πέρασμα του χρόνου	120
Πάλι λόγια στην ακρόπολη Ολύθου	122

Τρεις γάτες δρόμος	124
Πάσχα στο βουνό	126
Μ' ένα κοπίδι κορεάτικο	127
Επιθαλάμιο	128
Γάβγισε το μνημόσυλο	130
Ανακομιδή άρον άρον	132
Παιχνίδια	135
Ένα βράδυ εκεί που καθόταν	136
Κάποτε ήταν ένα αρνί	138
Μ' ένα τρίκυκλο σκοτάδι σακαράκα	140
Στον Κόκκινο Βράχο	141
Για τελευταία φορά	142
Κακή αρχή	143

ΜΠΟΡΕΙ ΚΑΙ ΝΕΥΡΙΚΟ

Κάτι στο ράμφος	146
Ένα μυρμήγκι, ένας σκύλος, μια πομπή	147
Η μύγα του φίλου δυο φορές μύγα	148
Λίγο σύγκορμος ο Ισμαήλ	150
Κισσός δεκαετής παύει	152
Στα ρηχά με μπρίο	154
Αφού σ' ένα λεπτό	155
Οδηγός αστικού	156
Και ο αράπης στα συγκρουόμενα	158
Πιλότος σε ταξί για το ρημάδι	160
Reinhart Wolf: New York σελίδες 34 και 35	162
Δωμάτιο με μύγες στη στιγμή	164
Μπορεί και νευρικό	166

Τροχαίο ατύχημα όχι μήλα	168
Αυτό δεν λογαριάζεται για ποίημα	170
Οι γριές της Εγνατίας	171
Στα ρώσικα καταγής	172
Κυκλάμινα στο βάζο δηλαδή	174
Μανέστρα στην εντατική	176
Είμαι ογδόντα σαράντα δύο χύμα τα μακαρόνια . . .	178
Ώσου μπαίνει	180
Ξεφυλλίζοντας ένα λεύκωμα με παλιά γύμνια, ενώ η Άεκ πάλι χάνει	181
Δημοτικός υπάλληλος	182
Χε, χε	183
Εμένα να δεις (στο σινεμά)	184
Η ζωή δεν είναι μοντέρνα, μάλλον	186
Συμπεθέρες	187
Florina, planet Earth	188
Ένα γιατί χασοτικό; Μα όχι	189
Τις Κυριακές οι γάτες	192
Ασφαλώς και δεν υπάρχουνε διλήμματα	193
Πώς να ερεθίσετε το μέλος	194

ΠΡΩΤΑ ΠΕΘΑΝΕ Η ΚΟΤΑ

Μεγάφωνα του Λαζάρου	197
Πρώτα πέθανε η κότα	198
Ώσου λύσσαξε ο σαργός	200
Τρίχα στο στόμα	202
Το εγγονό παθαίνει αναμνήσεις στην Ερμού	204
Ποίημα αξίας 5 ευρώ	206

Τη μέρα που γνώρισα τον Κώστα Πρέκα	208
Τοκ, τοκ, ήρθε η τούρτα	210
Ωδή στη χοληστερίνη	212
Τάφος: οδηγίες χρήσης	213
Κάτω απ' την ελιά	214
Έξι παρά πέντε	216
Εκτός κι αν συνηθίζεται	217
Αύγουστος στο σούπερ μάρκετ	218
Μελόδραμα στις πίστες	220
Μακαρόνια με ραχί	222
Γριβάδι στα τσιμέντα	224
Ασήμαντο επεισόδιο	225
Τέσσερις άνθρωποι γύρω από το τζάκι	226
Σκάσε τώρα σεξ	228
Στρουθοκάμηλοι στη Νάουσα	231
Ars longa, cota brevis	232
Γριές σε εισόδους μεγάρων	234
Όλοι μαζί στις διαβάσεις	236
Η νύχτα έπεσε απαλά	238
ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΕΝΑΡΚΤΗΡΙΩΝ ΣΤΙΧΩΝ	239
ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ ΚΑΤΑΛΗΚΤΙΚΩΝ ΣΤΙΧΩΝ	240
ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΚΑΤΑΤΑΞΗ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ	241
ΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΟΝΟΜΑΤΩΝ, ΧΩΡΩΝ, ΤΡΟΦΩΝ, ΖΩΩΝ	243

ΓΙΑΝΝΗΣ, ΜΑΡΙΑ, ΧΕΝΡΙΞ

Διονύσης	255
Παρασκευάς	256
Κατερίνα	257
Μαρία και Κωνσταντίνος	258
Άννα	259
Ελισάβετ	260
Αβάπτιστο	261
Θανάσης [1]	262
Παρασκευή	263
Μαργαρίτα	264
Γιάννης [1]	265
Καλλιόπη	266
Γιάννης [2]	267
Αλέξανδρος	268
Κλάους	269
Φίλων	270
Χένριξ	272
Λούλα	274
Κωνστανινιά	276
Αριστείδης, Αναστασία, Κυριακούλα	278
Θανάσης [2]	280
Βασιλάκης	282
Γιώργος	284
Ανώνυμη	285
Μάρκο	286

ΛΕΖΑΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

(1983)

ΦΙΛΙ ΜΕ ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΗ ΠΟΙΟΤΗΤΑ

τι στόμα ήταν αίφνης απόψε αυτό
απύθμενο
αλανιάρικο
αδηφάγο
με τίποτα δεν χόρταινε

και τι γλώσσα ήταν αυτή απόψε
άστατη
περιηγήτρα
σβέλτη
έτοιμη να διδάξει την αταξία

δεν είσαι κορίτσι εσύ
φιλοβρόχι απάνω σε λαμαρίνα είσαι:
ταλανίζεις σιγανά

ΑΥΤΟΝΟΜΑ ΧΕΡΙΑ

στο σκοτάδι
πιασμένοι χέρι χέρι
κι η οθόνη μπροστά

σε χαϊδεύω με τον αντίχειρα
σημαίνει: «μ' αρέσεις» «νιώθω όμορφα»

σφίξιμο δυνατό των χεριών: μια βίαιη σκηνή
στο έργο

ο δείκτης μου χαριεντίζεται στην παλάμη σου;
νόημα κρυφό: «θέλω παιχνίδια»

το υπόλοιπο σώμα
παρακολουθεί ατάραχο το έργο
και ρίχνει μέσα του
πατατάκια

ΗΣΟΥΝΑ ΛΙΓΗ

μια ήρεμη υπόγεια φθορά
το άρωμα των χεριών σου πρόσφατο στη χούφτα μου
σέρνεται στην αποψινή νύχτα

αυτό είναι μονάχα ό,τι μου απόμεινε από σένα

να πάω να πλυθώ
να σ' απαλείψω από πάνω μου
αφού δεν θέλησες να γίνεις
αφθονότερη απ' το νερό
προσφορότερη απ' το σαπούνι
με χίλιους τρόπους πιο κολασμένη
από μια παλιά πετσέτα

Ο ΓΑΤΟΣ

μου είπες
«έχω γάτο
αλήτη, κανελή»

- από σήμερα,
θα τα συμπονώ κι εγώ τ' αδέσποτα γατιά
θα είμαι φίλος τους, να δεις
θα παραβλέπω τα νύχια και τα μάτια τους
τόσο ύπουλα και κρύα
θα διώξω την αποστροφή
και θα την κάνω τρυφεράδα στη σκέψη σου
που σαν τρομαγμένος αίλουρος τινάχτηκε πάνω μου
και μ' αιχμαλώτισε
«τα βράδια φοβάμαι μονάχη μου» είπες «μια νύχτα
που έκλαιγα, ήρθε κάτω απ' τις κουβέρτες
και χαϊδευτόταν»
στο υπόσχομαι
ένα χάδι για τους απροστάτευτους γάτους θα είμαι

κι αν καμιά νύχτα από εκείνες
που τα πλάσματά της τα ενώνει μυστικά
λίγη στοργή που δεν κερδήθηκε βρω στον δρόμο μου
επιστρέφοντας κάποιον καλόβολο κανελή
να με κοιτάζει απ' τα σκοτάδια του

θα τον μαζέψω στην αγκαλιά μου
να του χαϊδέψω τον λαιμό
να τον τσίσω απ' το πιάτο μου
και να του δώσω ζέστη από μένα
- όπως τα γατιά θέλουν

να γουργουρίσει από χόρταση
θα γουργουρίσω από πείνα

ΑΜΟΙΡΟΙ ΑΝΘΟΠΩΛΕΣ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΟΙ
ΜΕ ΜΙΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ ΓΙΑ ΜΑΚΡΙΝΗ ΠΟΛΗ

άμοιροι ανθοπώλες
τόσα χρόνια συναναστροφής με λουλούδια
και δεν πήρατε κανένα απ' τα χούγια τους

μια κόκκινη τουλίπα
ένα σφριγηλό χυμώδες μπουμπούκι
εξίσου συνεσταλμένο
με δάκρυα να ξεπαγώνουν στους κάλυκες
– μόλις απ' το ψυγείο

ένα μοναχικό λουλούδι
θέλησα να σου στείλω, μα δεν μπόρεσα·
είναι που «δεν αφήνει κέρδος παιδί μου»
(φτύνω την ψυχή σας παλιάνθρωποι)

σκοτείνιασε τώρα
κι έτσι άπρακτος
νιώθω ένα αμείλικτο κέφι
και μια άγρια χαρά να με γεμίζει

σκέφτομαι
είσαι ασύμφορη για τον κόσμο τούτο καλή μου
– αναθρεμμένη σε κήπους εράσμιους

θρυλικούς θυμάσαι; νυχτωμένους-
αφού εσύ πάντοτε θα 'χεις τον τρόπο σου
με την ασχήμια:
ομορφιά, από χίλια λουλούδια παρμένη

ΔΥΣΠΡΟΣΙΤΟΣ ΜΕΣΗΜΕΡΙΑΤΙΚΟΣ ΠΟΘΟΣ

είναι δίπλα μου ξαπλωμένη
και διαβάζει

έξω απ' το λυόμενο
στην ταράτσα του νησιώτικου σπιτιού
η μπουγάδα χτυπιέται στον άνεμο
κι αναχωρεί το σχήμα της

απέναντι τα βουνά λεία
και ίσια η θάλασσα είναι

ενώ πέρα στο βάθος ζεστά
τα σύννεφα παραθερίζουν τους πόθους τους
εμφανίζομαι συννεφής, ξάφνου εξόριστος

κι από κει τη βλέπω την ορέγομαι και γράφω

ΛΕΖΑΝΤΑ ΓΙΑ ΜΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

η Σοφία
αναταράζεται σύγκορμη
δίχως πάθος, απ' τον πόνο
όταν σέρνομαι πάνω της

είναι πολύ ζεστή η αγκαλιά της
πολύ τρυφερή
η Σοφία είναι καλή
και συντροφική στα χάρδια της

με τα ίδια δάχτυλα
φτιάχνει απλά κοσμήματα
από πηλό και ξερούς σπόρους λουλουδιών
που μαζεύει με στοργή σε σπιρτόκουτα

μικρές χειροποίητες ομορφιές
σαν ερωτόλογα δίχως ήχο:
λέξεις που δεν πρόφερε ποτέ της

ΠΑΡΑΚΤΙΟΣ ΘΕΑΤΗΣ ΦΟΒΑΤΑΙ

στ' ανοιχτά του κόλπου
ένα γκαζάδικο παρατείνει με λαχτάρα τη δύση:
πορτοκαλένιο φως ξεκινά και τελειώνει
κοντά του

είναι ο προβολέας πάνω απ' το κατάστρωμα
εύθραυστο σύνορο με το σκοτάδι – αυτόν τον φόβο
που μουσκέυει στα βρόμικα νερά
κι ανατριχιάζει τις λαμαρίνες
τρέχοντας αθόρυβα από παντού

ΔΕΙΛΙΝΟ ΜΕΤΑ ΑΠΟ ΞΑΦΝΙΚΗ ΜΠΟΡΑ

τις βρεγμένες επιφάνειες
χαιδεύει
γυαλάδα πολύ προσωρινή

όμορφα είναι, ήρεμα πείθει
χωρίς θυμούς
είναι

καλό κι αυτό για μια πόλη
έτσι άξαφνα, καλό παράδοξο

Η ΣΙΩΠΗ ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ΜΟΥΣΚΕΥΕΙ ΣΤΑ ΝΕΡΑ ΠΟΥ ΣΕ ΤΑΞΙΔΕΨΑΝ

άκουσε αδελφή
δεν χρειάζεται να μου περιγράψεις
το πώς πέρασες στα νησιά: το ξέρω

μου δείχνεις στην κάρτα το σπίτι
που μένατε οι δυο σας: το γνωρίζω

έχω φορτωθεί κι εγώ σακίδια

έφαγα κι εγώ φρέσκο ψάρι
σε υπαίθρια ταβερνάκια

φωτογραφήθηκα επίσης με φόντο
αναρριχώμενα σ' ασβεστωμένους τοίχους
όπως μου λες

ήπια κρασί από εκείνο
κι όταν επέστρεψα
ακόμη ταξίδευα -

μη συνεχίζεις, δεν θα σου πω
τίποτε, μα τίποτε άλλο για τότε:

πάνω που θέλω να μιλήσω
τη χαρά της αναχώρησης θυμάμαι
και το τέλος της - κι έτσι σωπαίνω

μα κι έτσι κλαίω